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Precedentes

Brecht y Artaud pueden considerarse los dos principales renovadores de la
concepcion del teatro en la primera mitad del Siglo XX. Ambos hallaron en las artes
escénicas de paises asiaticos como China o Indonesia poderosos argumentos para
contestar los modos que primaban en las salas de las capitales de Europa,
esencialmente amoldadas a los gustos de una burguesia educada en la admiracion
de la narrativa realista. Recordando Casa de Mufiecas, de Ibsen, podemos
componer el paradigma contra el que vienen a enfrentarse ambos dramaturgos,
sustentado esencialmente en la construccién de psicologias naturalistas a través de
tramas de ambientacién burguesa, especialmente dentro del contexto familiar.
Dicho afan realista trata de crear una experiencia escénica de la mayor
verosimilitud posible, en la que el espectador ha de sentirse plenamente imbuido en
la accibn que transcurre sobre las tablas. Para ello, se tiende a recalcar la
existencia de una llamada “cuarta pared”, que se refiere al muro invisible a través
del cual espiamos los procesos que transcurren en el espacio representado, y que
tanto receptor como emisor asumen tacitamente como inquebrantable, por lo que
su interaccion queda coartada. En un teatro firmemente sustentado en el texto de
autor, juega un papel importante la idea de “obra maestra” desde un punto

meramente literario, por lo que el énfasis recae en lo verbal y discursivo.

Tanto Artaud como Brecht se enfrentaran a ese programa desde muy diferentes
perspectivas, siendo una de ellas el comparatismo critico con el teatro asiatico al
que tuvieron acceso. No obstante, importa aclarar que sus primeros contactos con
estas tradiciones poco tuvieron que ver con un interés legitimo, justificado per se,
como el que pudiera embargar a los viejos eruditos de estilo decimononico, sino por
la moda orientalista que se vivié en Europa, y en especial en Alemania, durante la
primera parte del siglo XX, en la que ambos se vieron envueltos como tantos otros
contemporaneos. Un ensayo (por desgracia el libro consultado no tiene tapas, y por
tanto no conozco ni su titulo ni su autor) aclara como en Alemania se experimentd
en estos afios un revival del interés por Oriente. Fue la época en la que desarrollé
su actividad Richard Wilhelm, considerado uno de los traductores mas importantes
del alemé&n al chino, contando entre sus trabajos algunas de las obras capitales de
filosofia, cultura y civilizacion, o Frank Kuhn, al que se deben traducciones de
ficcion. También se publicaron diversas antologias de poesia, con una influencia
sensible en la lirica de Brecht. Una explicacion posible a este interés creciente
puede explicarse porque muchos quisieron ver en el Extremo Oriente la pervivencia

de unos valores humanos que consideraban perdidos por culpa del intelectualismo
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creciente. Por ello, la influencia de estas culturas tomd la forma- especialmente en

Alemania- de valvula de escape frente a las miserias de la deshumanizacion

provocadas por la tecnologia.

Las teorias de Brecht

En este contexto, Brecht tiene acceso al teatro chino, y en concreto, a lo que
nosotros conocemos como Opera de Pekin. Ademas de su influencia en su direccion
escénica, asi como en la ambientacion de obras como El alma buena de Sezuan
(1943), el dramaturgo dejé escritas algunas notas en las que traza una definicion
formal que le sirve para atacar el estado de las artes escénicas de su momento.
Segun Brecht, el teatro chino que vemos es resultado de una transmisién muy
concienzuda de todo un repertorio de expresiones escénicas que el actor solo puede
modificar tras demostrar un conocimiento profundo de la tradicion. Al contrario que
el teatro occidental, nos dice Brecht, para renovar el teatro chino se hace
evolucionar lo antiguo, mientras que en Occidente “es dificil hacer una revolucion
en donde no hay nada que revolucionar”.

El segundo punto donde Brecht advierte un especial contraste es en el oficio del
actor chino frente al actor europeo. El actor chino, mediante lo que él llama “la
doble demostracion”, hace explicito en todo momento su condicion actoral, al
contrario que los actores occidentales, cuyo méaximo objetivo es el de interpretar de
forma naturalista para provocar la identificacion del espectador. Esta afirmacion de
Brecht puede parecernos algo categorica hoy en dia, pero hay que recordar que fue
precisamente gracias a dramaturgos como €l que la practica actoral tom6 rumbos
dispares a los ortodoxos. Si queremos hacernos una idea de contra qué se
revelaba, no hay mas que ver una pelicula de Hollywood o una serie televisiva del
mismo estilo. Practicamente desde sus inicios, la industria norteamericana ha
impuesto un estilo interpretativo cuyos origenes deben rastrearse a través de la
influencia que Stanislavsky, el gran actor y director del teatro de Moscu, en las
escuelas de arte draméatico norteamericanas, canalizado principalmente a través de
la Actors Studio, el primer centro de interpretacién del pais y referente para
posteriores.

Stanislavsky, considerado, junto a Brecht, uno de los mayores revolucionaros del
teatro, consigui6é aplacar con su método precisamente lo que Brecht elogia del
teatro chino. Cualquier estudio sobre la dramaturgia del Siglo de Oro nos informa
de que la calidad de un actor no se media entonces por su capacidad de atrapar al

publico en experiencia vial, sino de imitar concienzudamente los modos de los
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actores anteriores. De tal manera, un actor se consideraba grande en la medida en
que pudieran reconocerse en su labor las maneras de otro actor venerado por el
publico, y solo a partir de esta tradicion se permitia la innovacion. Tal es asi que
era habitual interrumpir el curso de la obra si un determinado parlamento habia
resultado especialmente satisfactorio para los oyentes, asemejandose el ambiente
de dispersion al que es propio de la Opera de Pekin. Por eso, cuando Brecht
reivindica el modelo de interpretaciéon chino, esta retrotrayéndose a un estilo que
otros visionarios como Stanislavsky consiguieron hacer dejar atras.

Al contrario de lo que pueda parecer, esta contradiccién acabd beneficiando al arte,
pues contribuyé a generar diversas corrientes actorales que conviven hasta
nuestros dias. La concepcion que Brecht observdé en los modos chinos, donde el
actor hace exhibicién tanto de su condicion actoral como de la naturaleza del
personaje, se asimila perfectamente al planteamiento de un prolifico nidmero de
obras de hoy dia. En un medio que lucha por encontrar valores diferenciales
respecto al cine y la television, se aboga cada vez mas por interpretaciones anti-
naturalistas, donde se incluye un importante factor corporal y gestual, incorporando
asi estos sistemas de signos al lenguaje verbal ordinario, propio de la tradicion
europea. Ejemplos de ello los encontramos en la renovacién contemporanea de La
Comedia del Arte (de la que, por cierto, se han hecho montajes conjuntos con
teatro chino), o - por poner un ejemplo del panorama espafiol- en dramaturgias

como las de Els Comediants en Las Mil y una Noches.

Brecht admird el teatro chino, pero su enfoque a la hora de analizarlo era
basicamente utilitarista. En su intencion de tomar los elementos mas adecuados
para llevar a cabo sus proyectos teatrales de concienciacion social, no manifestaba
intenciéon alguna de promover o volver comprensible la cultura china a los ojos del
espectador aleman. Pero quizas no sea en una forma teatral, sino narrativa, donde
mejor se aprecia la forma en la que Brecht se sirve de la cultura china para
intereses completamente ajenos a su difusién o enriquecimiento. En concreto, nos
referimos a un libro de anécdotas, fabulas, poemas y aforismos que titulé Me-ti:
Buch der Wendungen, que podria traducirse como “El libro de Me-Ti de los
cambios”. Tal y como nos muestra Esslin en su breve ensayo Brecht in Chinesse
Garb, el dramaturgo utiliza nombres chinos en un juego para disfrazar los
personajes y nombres histéricos de los que quiere hablar (Hitler, Stalin, etc).
Tomando como voz narradora un filésofo chino, que en realidad no es sino un
trasunto del propio autor, Brecht trata también de los grandes amores de su vida,
algo realmente inusitado en su escritura, valiéndose de una apariencia chinoiserie

para barnizar contenidos absolutamente ajenos a esta tradicién.
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En el caso del teatro, lo que mas le importara a Brecht es la capacidad de la Opera
de Pekin para producir el llamado V-effeckt, que basicamente consiste en “actuar
de tal manera que el espectador no pueda identificarse con los personajes de la
obra”. El arte dramatico chino produciria ese efecto por varios factores. Primero, el
escenario no cambia durante la representacion, pero en el curso de la accién se
incorporan o retiran piezas de mobiliario, rompiéndose asi cualquier posibilidad de
que el espectador quede suspendido en la verosimilitud del espacio. Y segundo, el
artista chino no actlia como si existiera una cuarta pared, mostrando conciencia de
lo que se esta mostrando (la llamada “doble demostracién”) y observandose a si
mismo. De esta manera- nos dice Brecht- el actor separa la expresion facial
(representacion de la persona que observa) de los ademanes (representaciéon de
factores externos a su personaje, como la presencia de una nube). Asi se acaba con
la ilusion de realidad del teatro europeo.

Brecht también se encargara de desmentir algunos tdpicos que circulaban en su
época acerca del teatro chino, dandoles la vuelta para mostrar sus virtudes
escondidas. Rebate, por ejemplo, que el teatro chino sea inferior por su supuesta
renuncia a representar sentimientos. En realidad, esta vision esta motivada por el
vicio del actor occidental, que trata de aumentar en todo lo posible la aproximacion
del espectador al personaje representado, mediante un acto de completa
transformacién como el que postulan las teorias de Stanislavsky. El artista chino,
en cambio, renuncia a la transformacion total, por lo que es mas apto para

provocar el efecto de distanciamiento.

Con todo, Brecht reconoce que el V-effekt del sistema dramatico chino es un
“tecnicismo dificilmente transplantable" a la escena europea y que, a primera vista
“ningun elemento de este gran arte nos parece a primera vista aplicable a un teatro
realista y revolucionario”. Sin embargo, insiste en que es posible si se tiene muy
claro el fin al que es aplicado, y culmina sus reflexiones subrayando que el efecto
de distanciamiento se vuelve totalmente necesario para el teatro de critica y
transformacioén de la sociedad.

Brecht es sincero en este punto al reconocer la enorme dificultad de compatibilizar
los atributos del teatro chino con su programa de teatro socialista. Esto es patente
si revisamos otro de sus textos, donde desarrolla su idea del compromiso con la
causa por parte de las artes escénicas. Un conocimiento superficial de la Opera de
Pekin bastard para darse cuenta de la enorme distancia que opera entre los dos
planteamientos. Como, por ejemplo, cuando Brecht acusa al teatro occidental de

“no combatir el mal, sino el tedio”; habria que recordar que en la fase del teatro
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chino que él conocid, este hacia mucho que habia perdido altura intelectual para
consagrarse a un enfoque netamente comercial. O cuando evoca la filosofia del
partido al subrayar que “la nueva clase no esta contra la forma ni contra la riqueza
de formas; ni siquiera pretende que el teatro se vuelque exclusivamente a temas
politicos de actualidad; solo esta contra las normas que distorsionan la realidad y a
favor de los impulsos que pueden ser beneficiosos al socialismo”. Esta retérica
recuerda demasiado a los eufemismos utilizados por las dictaduras comunistas para
suavizar la realidad de la censura. Dificilmente podria llevarse a cabo algo tan
Ilamativo como las formas chinas en el duro contexto cultural donde la libertad
artistica quedaba tan seriamente restringida, tal y como dardn cuenta numerosos

tedricos de la literatura soviética a lo largo del Siglo XX.

Una comparacion: las teorias de Artaud.

Al igual que Brecht, las artes escénicas de origen asiatico produjeron un gran
impacto en Antonin Artaud, cambiando para siempre su concepcion del teatro. Asi
queda patente en El teatro y su doble, un libro considerado por muchos la poética
teatral mas relevante de la historia. En él dedicara un par de capitulos a este
asunto; uno, centrado en el teatro balinés, y otro con el titulo mas genérico de
“teatro oriental y teatro occidental”. El paradigma sera, por tanto, algo diferente al
del autor aleméan, aunque sorprende la cantidad de similitudes que presentan las
definiciones formales que cada cual elabora acerca de tradiciones teatrales
diferentes. Es en este punto de interseccibn donde podemos establecer una
comparativa, revelando finalmente hasta qué punto cada autor promovié una
lectura dispar de los mismos fendmenos, adaptando su interpretacion a las

necesidades ad hoc de su lucha por la renovacion de la escena europea.

Lo que para Brecht es tradicion, para Artaud sera teatro primitivo. El autor aleman,
mas técnico a la hora de exponer como los actores chinos se transmiten de unos a
otros su oficio, no alcanzara nunca las cotas metafisicas a las que Artaud elevara
esta pervivencia. Pero ambos coinciden a la hora de sefialar el gran dominio de la
técnica del actor “extremo oriental” frente al europeo. Algo, por otra parte, nada
llamativo, pues si algo se ha repetido desde la instauracion de la figura de director
teatral en la historia occidental, es la tendencia a criticar las deficiencias de sus
actores; desde Stanislavsky hasta Artaud. Y es que para ambos, la misién de su
arte es tan elevada que dificilmente puede casar con la vida disoluta del engolado
actor de la escena europea. Comparémosla, en cambio, con la férrea disciplina que

se le impone al actor desde nifio en la Opera de Pekin, que lo convierte en una
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herramienta perfectamente engrasada para los designios de la obra ¢(Puede sofiar
un director de escena con algo mejor?
Esta vision metafisica del teatro puede apreciarse en observaciones de Artaud como

la siguiente:

Una especie de terror nos sobrecoge cuando pensamos en estos seres
mecanizados, con alegrias y dolores que aparentemente no les pertenecen, que
estan al servicio de antiguos ritos, y aparecen dictados por inteligencias superiores.
En ditima instancia no hay nada mas sorprendente en este espectaculo (...) que

esta impresién de una vida superior y preescrita.

Bien es cierto que Artaud se refiere al teatro balinés, cuya condicidon sacra se ha
mantenido hasta su manifestacion actual. Pero tampoco hay olvidar que el teatro
chino mantiene todavia hoy muchas trazas de su origen ritual, aunque sea
innegable la intencion ladica y comercial imprimida desde la dinastia Song. De
hecho, gran parte de esta espiritualidad no la encontrard Artaud en el significado
del teatro balinés, sino en su forma, que coincide en muchos puntos con la Opera
de Pekin. Mas adelante, afirmara del teatro oriental en su conjunto su capacidad
para expresar objetivamente ciertas verdades secretas, y sacar asi a la luz ciertos
aspectos de la Verdad.

Quizas el punto donde ambos dramaturgos se acercan mas sea en la defensa de un
lenguaje escénico interdisciplinar, en contraste con la preeminencia abusiva del
teatro verbal en Europa. Mientras que Brecht lo critica como una deficiencia técnica,
Artaud lo eleva a deficiencia espiritual, llegando a afirmar que nuestro teatro, por
ignorar toda esta “metafisica” de gestos, musicas, etc, ignora todo cuanto es
teatro. Artaud parece influido por Saussure al llevar a cabo una lectura de las
piezas instrumentales y de los gestos en clave de linglistica estructural. Asi habla
de signos y de significantes, mientras Brecht, aunque también hace alguna
observacién, se mantiene mas superficial en este aspecto. El dramaturgo francés
ira mas alla y otorgara a estos signos la naturaleza de verdad revelada, al igual que
los viejos profetas de los textos sagrados. Por ello vera en los lenguajes escénicos
orientales “un impulso psiquico anterior a la palabra, de la que no se ha apartado
nunca el espiritu”.

Artaud ve en este origen espiritual (y la consiguiente revelacion metafisica) una
manera de escapar de la idea del “el arte por el arte” que impregna el teatro
europeo. Se aproxima asi a Brecht, cuando dice que “el teatro no combate el mal,

sino el tedio”. Pero, mientras que para Brecht las técnicas chinas pueden valer para
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su proyecto de teatro social, Artaud posee una intencion mas artistica y menos

ideoldgica:

Su objeto no es resolver conflictos sociales o psicolégicos, sino expresar
objetivamente ciertas verdades secretas, sacar a la luz por medio de gestos activos

ciertos aspectos de la verdad que se han ocultado en sus encuentros con el devenir.

En realidad, Artaud parece mas sincero en su interés por el teatro “oriental”, en
cuanto a que lo reivindica para propdésitos estéticos, escénicos y artisticos -
propositos clave de expresiones como la Opera de Pekin- y no ideolégicos o
pedagdgicos, que son mas ajenos a estas formas teatrales, aunque Brecht vea
posibilidades al respecto. La fascinacion de Artaud puede parecer casi fanatica pero
finalmente se nos revela como mas interesada en el objeto en si, y no tan
pendiente de su valor para intereses personales. De cualquier modo, podemos
concluir que en los dos autores se da un caso de discriminacion positiva, al trazar
un tépico del teatro “oriental” a través de la alabanza, y no de la critica, siendo su
vision finalmente contaminada por los estereotipos y misreading que ellos mismos
generan a través de sus interpretaciones.

Brecht y Artaud abrieron una puerta desde la contemporaneidad europea a la
cultura de Extremo Oriente que hay que conocer y apreciar en términos formalistas,
pero que, una vez franqueada, conviene dejar atras, para seguir profundizando en

la compleja tarea de comprendernos.
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