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Cualquier espectador de teatro actual que lea el teatro y su doble, no podrá evitar 

una comparación constante de las teorías de Artaud con las propuestas más 

modernas de la dramaturgia contemporánea. Bien es cierto que resulta muy 

complicado hallar una puesta en escena que contemple todas y cada una de sus 

directrices, es decir, una escenificación viva y dogmática del “teatro de la crueldad”, 

tal y como hubiera querido su autor. Pero resulta igualmente complicado llamar 

teatro moderno a cualquier cosa que no asuma, sino muchas, algunas de esas 

directrices. Por todo ello, volver al texto de Artaud supone disfrutar en cierto modo 

de una profecía que se cumple, en cuanto a que es tal el número de coincidencias 

entre los deseos de Artaud y las realizaciones de las más punteras compañías del 

teatro internacional, que uno no puede sino recordar tantas representaciones a las 

que el teatro y su doble alude, es decir, recordar un pasado (un pasado teatral muy 

reciente) a través de un discurso que propugna lo que ha de llegar, a lo que debe 

llegar el teatro, en su futuro. 

La lectura actual del texto también invoca otras reflexiones positivas. Frente a las 

obsesiones rupturistas de Artaud, propias del hombre de vanguardia, donde todo se 

resuelve mediante un binomio radical de crisis o renovación, la escena actual 

parece haber aprendido a armonizar la innovación con los valores escénicos 

tradicionales, instaurando una cordialidad muy productiva donde lo clásico influye a 

lo moderno, y viceversa. Nadie quiere quemar ya los viejos museos, sino mirarlos 

de otra manera. Y ya nadie cree ya en la posibilidad de un arte que desconozca 

todo sustento de su pasado.  

Ha dado la casualidad de que tuve que interrumpir mi lectura de El teatro y su 

doble para asistir oportunamente a Plataforma, una obra de la compañía Romea 

cuyas características concuerdan milimétricamente con lo que yo espero del teatro 

moderno. Como la obra me pareció casi perfecta, no me parece descabellado 

utilizarla aquí como paradigma para compararla con la teorías de Artaud, y tratar 

de arrojar así un poco de luz sobre los dos puntos a los que me he referido 

anteriormente: las resonancias de Artaud en la escena contemporánea, y la 

demostración de que numerosos valores y técnicas teatrales que repugnaban a 

Artaud hoy sobreviven por su capacidad para servir a lo nuevo.  

 

 

 

Plataforma ilustra un panorama de descomposición de los valores occidentales a 

través de las deformaciones sexuales de sus personajes. También parte Artaud del 

hundimiento generalizado de la vida en Occidente, y de su cultura, denunciando 

todo intento de transportar a escena cuadros y preocupaciones miméticos a estas 
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realidades, incluso si es para criticarlas. El teatro, según el autor francés, debe 

retrotraerse a pulsiones más básicas, anteriores a todo, para expresar ideas de una 

fuerza viviente idéntica al hambre. Hay alusiones inequívocas en Plataforma a un 

panorama social, el de la ciudad francesa de hoy en día, que invitan a una reflexión 

en términos históricos. Sin embargo, al situar la sexualidad como centro temático 

de la obra, se nos ofrece una visión del individuo que, si bien es resultado de todo 

lo que le rodea, también es previo a todo lo que le rodea. La sexualidad es un 

producto social pero también es intrínsecamente humana, un conflicto tan visceral 

como el propio hambre.  

Artaud encuentra en la peste una metáfora perfecta de lo que debe ser el teatro, en 

cuanto a que cuando la peste entra en una ciudad, las formas regulares se 

derrumban. (…) El lujurioso se convierte en puro. El avaro arroja su oro por las 

ventanas. El héroe guerrero incendia la ciudad que salvó en otro tiempo 

arriesgando la vida…es decir, una disipación absoluta de todo yo social que libera 

las verdaderas expresiones privadas, íntimamente metafísicas, el vivir del hombre 

que al teatro importa. Plataforma, por su parte, sitúa gran parte de la acción en los 

circuitos sexuales de Indonesia, un lugar donde el individuo puede desprenderse de 

las ataduras morales de su entorno. El estupro y la ninfomanía, la negación de 

cualquier motivación que no sea estrictamente sexual, son las prácticas de 

individuos en estado de absoluta libertad, de refugiados que huyen de los valores 

civilizados de occidente. Es precisamente esa desinhibición desesperada, donde un 

catedrático de matemáticas puede exponer sus teorías racistas, o un funcionario 

cultural abandona toda ideología para entregarse al sexo con menores, donde 

aparecen las pulsiones estrictamente privadas, sin relación con misión social 

alguna, semejantes a las acciones terminales de una ciudad infectada de muerte.  

Dice también Artaud que tal estado de desinhibición desesperada se contagia a 

través de la peste, del mismo modo que debe contagiarse aquello que el teatro 

hace. Hallar paralelismos entre estos modos de contagio y la escena 

contemporánea resulta bastante complicado sin caer en una poetización excesiva 

del discurso, cosa que no es mi intención pero sí la de Artaud, que parece 

empeñado en demostrar la posibilidad de un contagio psíquico de la peste que le 

sirva de analogía para explicar como debe transmitirse la dramaturgia. Desde un 

generalismo vago, puede verse aquí la exigencia de que el teatro vuelque al 

espectador en la escena, en contraposición a las teorías bretchianas del 

distanciamiento crítico. No hay, según mi punto de vista, una decantación clara en 

el teatro moderno por un territorio u otro, pero sí puedo decir que Plataforma invita 

a una inmersión profunda en su mundo; la interpretación del protagonista, Juan 

Echanove, es de tan sensibilidad que uno no puede sino identificarse con su 
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personaje. La utilización de las luces, el decorado, o la decisión de no hacer un 

descanso a pesar de la larga duración de la obra, también parecen apuntar en esa 

dirección. 

Como apunte a la orientación poética del discurso de Artaud, quiero señalar la 

enorme dificultad que me supone hallar paralelismos entre acontecimientos 

teatrales fehacientes, contemporáneos o no, y sus disposiciones más metafísicas 

sobre lo que el teatro debe ser. La comparación entre el teatro y la alquimia es un 

buen ejemplo. A un nivel superficial de comparación no hay polémica posible; dice 

Artaud que el símbolo alquímico es un espejismo, como el teatro es un espejismo. 

Ciertamente, el teatro, en cuanto a lenguaje o conjunto de lenguajes, no puede 

hacer otra cosa sino representar. Artaud también sugiere que el teatro ha de 

mostrar la realidad arquetípica y no la realidad cotidiana y directa de la que poco a 

poco se ha reducido a ser la copia inerte. Reconoce Artaud que tales realidades 

arquetípicas no pueden ser formuladas, sino que se llega a ellas a través de la 

contemplación o ejecución de un espectáculo teatral de lenguajes múltiples. Se está 

refiriendo a una especie de mundo de ideas subyacentes, previas al pensamiento, 

cuya materialización es una especia de drama esencial, que contiene los principios 

esenciales de todo drama, orientados y ya divididos.  

Sirva esto para comprender porque a Artaud se le ha llamado el metafísico del 

teatro. Según mi punto de vista, es la propia expresión de Artaud la que crea este 

mundo metafísico de ideas teatrales. Artaud no cree en el teatro como quien cree 

en Dios, es decir, no ve el teatro como un ente absoluto a cuyas verdades 

accedemos de una u otra manera. Al no creer en ese Dios, Artaud inventa su Dios: 

el teatro de la crueldad. Sus rasgos definitorios más metafísicos no tienen ninguna 

aplicación práctica sino que funcionan como idealización, como referente de 

perfección gracias al cual es posible hacer metafísica teatral. En cuanto a que 

Artaud acepta como inmanente su propia concepción, ésta puede ser servirle para 

hacer filosofía del teatro, ya que la filosofía solo es posible cuando cree a su objeto 

inmutable y no como colección de colecciones de decisiones humanas, es decir, no 

como un conjunto de posibilidades de las que ninguna es más cierta que otra, como 

podría entenderse el teatro de forma convencional. Si Platón cree en un mundo 

ideal al que el hombre accede pero en el que no ha participado como creador, 

Artaud inventa su mundo ideal, para situarlo en la esfera platónica. 

 

Hay una reivindicación constante en el teatro y su doble que puede considerarse el 

eje absoluto de renovación de la escena contemporánea. Se lamenta Artaud de que 

en Occidente no haya otro teatro del diálogo, y afirma: la escena es un lugar físico 

y concreto que exige ser ocupado, y que se le permita hablar su propio lenguaje 
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concreto. Ese lenguaje concreto (…) debe satisfacer a todos los sentidos; hay una 

poesía de los sentidos como hay una poesía del lenguaje, y ese lenguaje físico y 

concreto no es verdaderamente teatral sino en cuanto expresa pensamientos que 

escapan al dominio del lenguaje hablado. (…) Esa poesía, muy difícil y compleja, 

asume múltiples aspectos, especialmente aquellos que corresponden a los medios 

de expresión utilizables en escena, como música, danza, plástica, pantomima, 

mímica, gestualización, entonación, arquitectura, iluminación y decorado.  

El espectador estará de acuerdo conmigo en que estos pensamientos forman parte 

del ideario fundamental de la mayor parte de las compañías de teatro relevantes 

del momento. Plataforma, como paradigma de teatro moderno, ilustra a la 

perfección dicha ideología. Ojalá Artaud pudiera levantar la cabeza para darse 

cuenta hasta que punto los avances tecnológicos han hecho avanzar las artes 

escénicas en esa dirección (es precisamente esta expresión, artes escénicas, la que 

hoy se prefiere para englobar los diversos espectáculos de la actualidad, quedando 

relegado “teatro” a sus formas más convencionales). Frente a las insuficiencias 

técnicas que denunciaba el autor francés, Plataforma cuenta con un poderoso 

equipo de luces que consiguen situar el foco de expectación por sí mismos, casi 

independientemente a la acción de los actores. Micrófonos invisibles sirven a un 

técnico de sonido para ecualizar en directo las voces de los personajes con diversos 

fondos sonoros, que añaden su atmósfera especial a cada momento de la obra, 

desde una simple canción hasta los gemidos de una película porno. Decía Artaud 

que había que recobrar la idea de un espectáculo total, donde el teatro recobre del 

cine, del music-hall, del circo y de la vida misma lo que siempre fue suyo.  Hay en 

Plataforma muchos momentos de bailes, coreografías y canciones, no de una forma 

lúdica y gratuita sino como poderosos participantes de un significado unitario. Las 

canciones, en francés, inglés o coreano, no añaden significado (no son diálogo, 

podíamos decir), sino que transmiten emociones festivas, sádicas, esperpénticas… 

apoyadas por el espectáculo global de luces y movimiento. Además, varias 

pantallas de plasma arrojan imágenes pornográficas o ilustrativas, redundando en 

esa búsqueda de un lenguaje teatral puro, que no necesita de la palabra: un 

lenguaje de signos, gestos y actitudes que tienen un valor ideográfico.  

Artaud, que se lamentaba precisamente de la escasa relevancia que se le daba a la 

puesta en escena, vaticinó con enorme precisión la importancia que el director 

tendría en el futuro, frente al panteonismo de su momento, donde el nombre del 

autor teatral aparecía con las letras más gordas del cartel publicitario. En cambio, 

recordar el autor del texto de Plataforma no parece importarle a casi nadie, pues 

tanto en los medios como en las conversaciones informales se reseña la obra como 

“la última de Calixto Bieito”. Esto no es de extrañar si tenemos en cuenta las 
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increíbles dosis de significado que se han añadido al texto, tanto en las 

interpretaciones como en la puesta en escena, lo que implica un método de trabajo 

necesariamente análogo a aquel que reclama Artaud al definir la puesta en escena 

no como el simple grado de refracción de un texto en escena, sino como el punto 

de partida de toda creación teatral, es decir; el trabajo de actor, director y equipo 

artístico conforman el lugar fundamental de gestación de la obra.  Esta libertad 

interpretativa, esta adición de significados al texto teatral, no deja de ser una 

libertad producto de las últimas conquistas del teatro, en contraposición a la 

sacralización de los textos clásicos, con una puesta en escena excesivamente 

respetuosa y casi meramente decorativa, que denunciaba el autor francés.  

Para terminar, me gustaría señalar ciertas analogías de Plataforma con las 

pretensiones totémicas, de implicaciones milenarias, cuyos referentes ideales sitúa 

Artaud en el teatro balinés. Me refiero en concreto a una mujer completamente 

desnuda excepto por unos zapatos negros de tacón, de pelo rubio y ojos de 

muñeca, piel depilada de un tono uniforme, y proporciones de modelo de pasarela, 

que permanece en escena durante toda la obra sin hablar más que en una breve 

ocasión. El resto del tiempo, esta presencia plastificada realiza diversas acciones 

con una movilidad de maniquí, desvelando el lado más patético del estereotipo de 

belleza femenino. Significa, por tanto, por su gestualización, por su pantomima, y 

como icono en sí misma. Sus poses y evoluciones, completamente artificiales, no la 

representan como ser humano sino como signo, quizás en palabras de Artaud, 

como jeroglífico. Al igual que en las danzas balinesas, el espectador conoce las 

claves para descifrar este icono por su clara referencialidad a un principio cultural 

contemporáneo casi folklórico y hasta religioso. Todo ello, sin el uso de la palabra. 


